প্রায় ৪-টে বাজে। আরও একটা ক্লাস বাকি তারপরে বাড়ি! বিশ্ববিদ্যালয়ে সারাদিন বসে আছি, বিশেষ ভাল নয় মেজাজ তাই । আমার পক্ষে বোঝা সম্ভব হচ্ছিল না কেন যে ভূগোল পড়তে হবে ইন্জিনিয়ারিংয়ের ছাত্র হয়ে।
আপনি যেটা কল্পনা করতে পাবরেন সেটাই তো আপনি পেতে পারবেন। একটা সময় ছিল যখন আমি এটা বিশ্বাস করতাম না। কিন্তু যখন সাইক্যিয়াট্রিস্ট মন্দিরা সঙ্গে আমার পরিচয় হোলও।
রফিক একবার নিজের পকেটে হাত দিল। শুধু একটা ২০ টাকার নোট। কোনোদিনই রফিকের অবস্থা তেমন স্বচ্ছল ছিল না, যা পুঁজি ছিল তাও শেষ হয়ে গেছে নিজের দুই ছেলে মেয়ের খরচাদি আর রাইসা,
একটা চুমু, তারপরই রডরিখ চলে যাবে। তাই সিদ্ধান্ত নীল সে। চুমুটা দিতেই, লুসিফার হালকা চোখ খুলে মৃদু কণ্ঠে বললো, ও রডরিখ! লুসিফার সজাগ কিন্তু আপত্তি করলো না?
জুলিয়ার ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে এক মিনিট নিজের জামা কাপড় ঠিক করে নীল রডরিখ। প্রায় ১০ বছর হতে চললো তাঁদের সম্পর্কের বয়স কিন্তু এখনও সে একটু চিন্তিত থাকে নিজের অবস্থান নিয়ে।
হায় বন্ধুরা আমি সাকিব(ছদ্দনাম)। আমি অনেক দিন যাবত বাংলা চটি পড়ি তবে এই প্রথম লিখছি আমার লেখার মধ্যে হয়তো খুব একটা রস কস থাকবে না তবে এইটা বলতে পারি যে কাহিনীটা যার যেমনই লাগুক না কেন এই কাহিনীটা সর্ম্পুন সত্যি।
হেমন্ত কাল।বেলা ছোট হয়ে এসেছে,কলেজ থেকে ফিরছি,বেদম হিসি পেয়েছে।বাড়ির যত কাছে আসছি বেগ তত তীব্র হচ্ছে। তিনতলায় আমাদের ফ্লাট,উপরে উঠতে উঠতে প্যাণ্ট না ভিজে যায়।
ইন্দুলেখার নিজেকে অপরাধী মনে হয়।প্রতিপদে পরমুখাপেক্ষী হয়ে থেকে এভাবে বেঁচে থাকতে হবে তাকে? উঠতে বসতে বাথরুম পেলে স্বামীকে ডাকতে হবে প্রতিটি মুহুর্ত ওর করুণার উপর নির্ভরশীল গ্লানিতে ভরে যায় মন।