আমি বললাম এখন তুমি মৌ আমি সুমন. আমাদের মাঝে কেউ নেই. রাত প্রায় ভোর, মা ঘুম জড়ানো গলাই বলল আমি তোর সাথেই শুয়ে পরি. আমি ও মাকে জড়িয়ে ধরে আদর করতে করতে, শুয়ে পড়লাম.
কিন্তু একথা বলে ভদ্রমহিলা ঠিকই তার মোটা দুই জাং মেলে হালকা বালে ঢাকা বাদামী গুদটা ফাক করে ধরলেন. খালামনির গুদ থেকে লালা ঝরতে দেখে জয় পাগল হয়ে গেল. খালার ভারি শরীরটা আরেকটু নচে নামিয়ে নিল.
আমার নাম অয়ন, বয়স ১৮ এবং এ বছরই মাধ্যমিক দিয়েছিলাম. রেজাল্ট আমার খুব ভালো হয়েছে এবং তিন তিনটে বিষয়ে লেটার মার্কস মেয়ে পাস করেছি ও ভালো একটা কলেজেও চান্স পেয়েছি.
আমি ওকে চলে যেতে বললাম, কিন্তু ও গেল না। দাঁড়িয়ে রইল। বললাম, “যাচ্ছিস না কেন?” ও তীব্র আকুতি ভরা স্বরে বলল, “খালাম্মা, আমারে এই অবস্থায় বাইর কইরা দিয়েন না,